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Wer nach Miami geht, muss auf Katastrophen jeglicher Art vorbereitet sein: 
Kurz nach meiner Ankunft rief die amerikanische Seuchenbehörde CDC im 
Stadtteil Wynwood ein Zika-Gefahrengebiet aus, was die Redaktion mehrere 
Wochen lang beschäftigte. Es wurde ein Zika-Team gebildet, das jeden 
neuen Infektionsfall abdeckte und auch ich wurde in das Team geholt. So fuhr 
ich an meinem zweiten Tag nach South Beach und befragte Touristen am 
Strand, Sonnenbrand inklusive. Reisewarnungen, Krankenhausbesuche, 
genervte Hipster im Barbezirk Wynwood, auch für die Süddeutsche Zeitung 
entstand so gleich eine Geschichte mit.  
 
Bei Hurricane Hermine und Hurricane Matthew, die letztlich beide (fast) an 
Miami vorbeizogen, das gleiche Spiel. Beim Editor Curtis „Captain“ Morgan 
liefen die Fäden zusammen: Auf mehreren Bildschirmen verfolgte er die 
Wetterlage.  Wer wissen wollte, ob die eigenen Flüge eine Chance haben 
oder eher gestrichen werden, bekam von Curtis eine Prognose. Das 
Hurricane-Team wurde auf die verschiedenen Bezirke verteilt, mit 
Warnhinweisen ausgestattet, und in der Redaktion in Doral gab es 
Nachtschichten bei viel Kaffee, um Socialmedia-Geschichten zu erstellen.  
 
In Florida, heißt es, ist alles ein bisschen irrer. Noch irrer wird es im 
Präsidentschaftswahlkampf. Kein Zufall also, dass sich in Miami die „Latinas 
for Trump“ gründeten, sehr nette, herzliche Frauen mit Wurzeln in Kuba, 
Venezuela oder Nicaragua, die allerdings alle ein bisschen in Trump verliebt 
waren, ihn jedenfalls mit einem „er ist schließlich kein Politiker“ für jede  
rassistische oder frauenfeindliche Äußerung entschuldigten. Ich habe die 
Gruppe zu einer Trump-Wahlkampfveranstaltung in Ft. Lauderdale begleitet, 
bei der sie in ihren roten T-Shirts direkt hinter ihm in der VIP-Ecke Stimmung 
machten.  
 
Dieser Trump nahm insgesamt sehr viel meiner Zeit ein. Mehrere Wochen 
durchforstete ich gemeinsam mit Nick Nehamas aus dem Investigativ-Team 
die Property Records der Adresse 15811, 15901 und 16001 Collins Avenue in 
Sunny Isle Beach, den Trump Tower Miamis. Wir wollten schauen, an wen 
Trump seine Wohnungen verkauft und fanden darunter einige Kriminelle oder 
von Interpol Gesuchte. Diese Arbeit war sehr aufwändig: Nicht nur waren 
viele der Wohnungseigentümer durch Briefkastenfirmen oder Strohmänner 
getarnt, wenn wir die wirklichen Besitzer identifizieren konnten, mussten wir 
sicher gehen, dass es sich nicht um eine Namensgleichheit mit anderen 
Personen handelte. Für mich war es eine Chance einmal die sehr 
großzügigen, öffentlich einsehbaren Datenbanken Floridas kennenzulernen – 
ein Paradies für investigative Journalisten, wenn man weiß, wie man suchen 
muss. Gerichtsdokumente, Grundbücher und  Handelsregister wurden für 
jede der fast 3000 Wohnungen durchsucht. Außerdem telefonierte ich mit 
Anwälten und las Facebookseiten, um mehr über die Menschen 
herauszufinden, über die wir in der Geschichte schrieben.  
 



Zwei Carols hatten mich inspiriert zum Miami Herald zu gehen. Carol Marbin 
Miller, deren Arbeit „Innocents lost“ zu Misständen in den Jugendämtern ich 
vorher wahrgenommen hatte und Carol Rosenberg, die Grand Dame der 
Guantanamo Berichterstattung. Leider hatte Carol Marbin Miller kein Projekt, 
das wir gemeinsam hätten fertig stellen können in der Zeit, in der ich beim 
Herald war, aber sie ist eine großartige Kollegin, Erzählerin und Ressource für 
Tipps, wie man an Akten kommt. Ich half ihr ein wenig bei einem 
Langzeitprojekt zu Kinderknästen und sie nahm mich auf einen Besuch 
dorthin mit. Ich konnte so zumindest einen Einblick in ihre Arbeit gewinnen, 
die aus systematischer Aktenanalyse und Public Record requests, sowie der 
Auswertung großer Datenmengen besteht.  
 
Die andere Carol lernte ich nicht in der Redaktion kennen, sondern auf 
Guantanamo, wo sie quasi jeden Prozesstag verbringt. Sie berichtet seit 14 
Jahren von dort, es ist erklärtes Ziel des Heralds, alle Entwicklungen auch 
weiterhin detailliert zu begleiten – es ist schließlich, wie Carol zu sagen pflegt, 
ihr „backyard“. Für ein Buch Zwei in der Süddeutschen Zeitung verbrachte ich 
fast zehn Tage auf Guantanamo, einmal während einer Prozesswoche gegen 
die fünf 9/11-Angeklagten und ein weiteres Wochenende für eine Gefängnis-
Medientour. Für den zweiten Besuch konnte ich von Miami aus mit einer 
Militärmaschine fliegen. Auch Carol Rosenberg war eine große Hilfe für meine 
Geschichte.  
 
Mich hat am Herald überrascht, dass sie zwar ganz Mittelamerika abdecken, 
aber in Florida sehr lokal berichten. Als ich eine Geschichte zu Kinderarbeit 
vorschlug war die Bedingung, dass diese auf Feldern in Südflorida spielen 
muss. Ich besuchte eine Farmworker-Familie in Homestead (etwas südlich 
von Miami).  Der Besuch war zwar sehr beeindruckend, da allerdings im 
Sommer in Südflorida außer Okrah nichts geerntet wird, zerschlug sich die 
Geschichte.  
 
Außerdem hat mich gefreut, dass der Herald es den Fellows ermöglicht,  Op-
Eds zu schreiben. Meine persönlichen Erfahrungen mit meinen syrischen 
Mitbewohnern für ein amerikanisches Publikum zum Jahrestag der 
Flüchtlingskrise aufbereiten zu dürfen, war eine sehr wichtige Erfahrung für 
mich, insbesondere weil ich danach Dutzende Emails von Lesern erhielt, die 
sich bei mir für meinen Perspektive bedankten. Diese Möglichkeit des Dialogs 
zu erhalten, dafür bin ich dem Herald zutiefst verbunden. 
 
Insgesamt waren die Kollegen sehr nett und herzlich, aber sehr unter 
Zeitdruck. Jeder hat einen festgelegten „Beat“ und da muss im Grunde 
mehrmals täglich geliefert werden, insbesondere für online. Die wichtigste 
Frage: Gibt es dazu ein Video?  
 
Im Großraumbüro sitzt man zwar sehr nah aneinander, aber es machen doch 
alle irgendwie ihren Stiefel. Wer Betreuung will, muss sie aktiv einfordern. Es 
nimmt einem niemand übel, wenn man immer wieder ankommt – anders 
herum darf man auch nicht böse sein, wenn man „übersehen“ wird.  
 



Nicht immer optimal waren die Absprachen des I-Teams mit der Redaktion, 
Das I-Team, an das ich mich später hielt, das auch etwas abseits im 
Großraumbüro sitzt, arbeitet zwar integriert, aber separat vom Rest der 
Redaktion. Eine Geschichte zum Wahlrechtsentzug, für die ich auch durch 
Florida reiste, hatte gleichzeitig ein weiterer Kollege aus Tallahassee 
recherchiert, was dafür sorgte, dass ich meinen Text komplett umschreiben 
musste und letztlich bislang „nur“ ein Op-Ed herauskam. Wer für das I-Team 
arbeiten möchte, sollte nachfragen, inwieweit langfristige Recherchen mit der 
Redaktion besprochen oder angemeldet sind, damit klar kommuniziert ist, wer 
das Thema macht, oder man eine gemeinsame Recherche daraus machen 
kann.  
 
Florida ist der Süden des Südens, was sich sehr deutlich am, aus deutscher 
Sicht, archaischen Justizsystem zeigt. In meiner Zeit dort erklärte der U.S. 
Supreme Court die Todesstrafe in Florida für nicht verfassungsgemäß, 
außerdem wurden lebenslange Haftstrafen von Jugendlichen zu diesem 
Zeitpunkt massenweise umgewandelt, alles unglaublich spannende Themen 
für die letztlich kaum Zeit blieb. Mein Eindruck war auch, dass der Herald in 
diesem Bereich natürlich sehr gut besetzt ist. Als ich einen Bericht zu 
freigesprochenen Todeskandidaten vorschlug, fragte mich ein Editor, ob eine 
Geschichte über „Ex-Häftlingen für die niemand Mitleid hat“ wirklich so ein 
sinnvoller Einsatz meiner Zeit sei. Letztlich gab es doch Interesse, aber 
meinen Vorschlag, über die Sex-Industrie zu berichten, wurde deutlich 
begeisterter aufgenommen. Beim Herald kann man auf jeden Fall mit etwas 
Boulevard punkten.  
 
Gemeinsam mit David Ovalle, der den großartigen, neuen Beat „Miami Vice“ 
erhalten hat, habe ich ein Rechercheprojekt zur Porno-Industrie in Florida 
entwickelt, an dem wir nach Absprache im kommenden Jahr gemeinsam 
arbeiten werden. 
 
Ich kann einen Aufenthalt beim Herald uneingeschränkt empfehlen und 
Interessierte können sich jederzeit bei mir melden. Ich gebe gern weitere 
Tipps oder beantworte Fragen. Das Beeindruckendste waren für mich sicher 
meine Recherchereisen durch das Land: Miami ist eine kleine, bunte Insel in 
einem Staat voller Cowboys. Die Unterschiede zwischen dem Süden Floridas 
und dem Rest des Bundestaats sind immens, zum Teil auch bedrückend. 
Diese Unterschiede  und überhaupt die Geschichte Floridas zu begreifen, 
dabei hat mir die Lektüre des Buchs „Devil in the Grove“ sehr geholfen.  
 
Bedanken möchte ich mich noch einmal ausdrücklich bei Casey Frank, Nancy 
San Martin, David Ovalle, Curtis Morgan, Nick Nehamas, Chuck Rabin, Kyra 
Gurney und Amy Driscoll, die mich unterstützt und meine Zeit beim Herald 
ausgemacht haben. 
  
 


