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Wer nach Miami geht, muss auf Katastrophen jeglicher Art vorbereitet sein:
Kurz nach meiner Ankunft rief die amerikanische Seuchenbehérde CDC im
Stadtteil Wynwood ein Zika-Gefahrengebiet aus, was die Redaktion mehrere
Wochen lang beschaftigte. Es wurde ein Zika-Team gebildet, das jeden
neuen Infektionsfall abdeckte und auch ich wurde in das Team geholt. So fuhr
ich an meinem zweiten Tag nach South Beach und befragte Touristen am
Strand, Sonnenbrand inklusive. Reisewarnungen, Krankenhausbesuche,
genervte Hipster im Barbezirk Wynwood, auch fur die Suddeutsche Zeitung
entstand so gleich eine Geschichte mit.

Bei Hurricane Hermine und Hurricane Matthew, die letztlich beide (fast) an
Miami vorbeizogen, das gleiche Spiel. Beim Editor Curtis ,Captain“ Morgan
liefen die Faden zusammen: Auf mehreren Bildschirmen verfolgte er die
Wetterlage. Wer wissen wollte, ob die eigenen Flige eine Chance haben
oder eher gestrichen werden, bekam von Curtis eine Prognose. Das
Hurricane-Team wurde auf die verschiedenen Bezirke verteilt, mit
Warnhinweisen ausgestattet, und in der Redaktion in Doral gab es
Nachtschichten bei viel Kaffee, um Socialmedia-Geschichten zu erstellen.

In Florida, heil3t es, ist alles ein bisschen irrer. Noch irrer wird es im
Prasidentschaftswahlkampf. Kein Zufall also, dass sich in Miami die ,Latinas
for Trump® grundeten, sehr nette, herzliche Frauen mit Wurzeln in Kuba,
Venezuela oder Nicaragua, die allerdings alle ein bisschen in Trump verliebt
waren, ihn jedenfalls mit einem ,er ist schliel3lich kein Politiker” fur jede
rassistische oder frauenfeindliche AuRerung entschuldigten. Ich habe die
Gruppe zu einer Trump-Wahlkampfveranstaltung in Ft. Lauderdale begleitet,
bei der sie in ihren roten T-Shirts direkt hinter ihm in der VIP-Ecke Stimmung
machten.

Dieser Trump nahm insgesamt sehr viel meiner Zeit ein. Mehrere Wochen
durchforstete ich gemeinsam mit Nick Nehamas aus dem Investigativ-Team
die Property Records der Adresse 15811, 15901 und 16001 Collins Avenue in
Sunny Isle Beach, den Trump Tower Miamis. Wir wollten schauen, an wen
Trump seine Wohnungen verkauft und fanden darunter einige Kriminelle oder
von Interpol Gesuchte. Diese Arbeit war sehr aufwandig: Nicht nur waren
viele der Wohnungseigentumer durch Briefkastenfirmen oder Strohmanner
getarnt, wenn wir die wirklichen Besitzer identifizieren konnten, mussten wir
sicher gehen, dass es sich nicht um eine Namensgleichheit mit anderen
Personen handelte. Fur mich war es eine Chance einmal die sehr
grol3zugigen, offentlich einsehbaren Datenbanken Floridas kennenzulernen —
ein Paradies fur investigative Journalisten, wenn man weil}, wie man suchen
muss. Gerichtsdokumente, Grundbucher und Handelsregister wurden fur
jede der fast 3000 Wohnungen durchsucht. Au3erdem telefonierte ich mit
Anwalten und las Facebookseiten, um mehr Uber die Menschen
herauszufinden, Uber die wir in der Geschichte schrieben.




Zwei Carols hatten mich inspiriert zum Miami Herald zu gehen. Carol Marbin
Miller, deren Arbeit ,Innocents lost® zu Misstanden in den Jugendamtern ich
vorher wahrgenommen hatte und Carol Rosenberg, die Grand Dame der
Guantanamo Berichterstattung. Leider hatte Carol Marbin Miller kein Projekt,
das wir gemeinsam hatten fertig stellen konnen in der Zeit, in der ich beim
Herald war, aber sie ist eine groRRartige Kollegin, Erzahlerin und Ressource fur
Tipps, wie man an Akten kommt. Ich half ihr ein wenig bei einem
Langzeitprojekt zu Kinderknasten und sie nahm mich auf einen Besuch
dorthin mit. Ich konnte so zumindest einen Einblick in ihre Arbeit gewinnen,
die aus systematischer Aktenanalyse und Public Record requests, sowie der
Auswertung grol3er Datenmengen besteht.

Die andere Carol lernte ich nicht in der Redaktion kennen, sondern auf
Guantanamo, wo sie quasi jeden Prozesstag verbringt. Sie berichtet seit 14
Jahren von dort, es ist erklartes Ziel des Heralds, alle Entwicklungen auch
weiterhin detailliert zu begleiten — es ist schliel3lich, wie Carol zu sagen pflegt,
ihr ,backyard®. Fur ein Buch Zwei in der Suddeutschen Zeitung verbrachte ich
fast zehn Tage auf Guantanamo, einmal wahrend einer Prozesswoche gegen
die funf 9/11-Angeklagten und ein weiteres Wochenende fur eine Gefangnis-
Medientour. Fur den zweiten Besuch konnte ich von Miami aus mit einer
Militarmaschine fliegen. Auch Carol Rosenberg war eine grof3e Hilfe fur meine
Geschichte.

Mich hat am Herald Uberrascht, dass sie zwar ganz Mittelamerika abdecken,
aber in Florida sehr lokal berichten. Als ich eine Geschichte zu Kinderarbeit
vorschlug war die Bedingung, dass diese auf Feldern in Sudflorida spielen
muss. Ich besuchte eine Farmworker-Familie in Homestead (etwas sudlich
von Miami). Der Besuch war zwar sehr beeindruckend, da allerdings im
Sommer in Sudflorida auller Okrah nichts geerntet wird, zerschlug sich die
Geschichte.

Aulerdem hat mich gefreut, dass der Herald es den Fellows ermdglicht, Op-
Eds zu schreiben. Meine personlichen Erfahrungen mit meinen syrischen
Mitbewohnern fur ein amerikanisches Publikum zum Jahrestag der
Fluchtlingskrise aufbereiten zu durfen, war eine sehr wichtige Erfahrung fur
mich, insbesondere weil ich danach Dutzende Emails von Lesern erhielt, die
sich bei mir fur meinen Perspektive bedankten. Diese Moglichkeit des Dialogs
zu erhalten, dafur bin ich dem Herald zutiefst verbunden.

Insgesamt waren die Kollegen sehr nett und herzlich, aber sehr unter
Zeitdruck. Jeder hat einen festgelegten ,Beat” und da muss im Grunde
mehrmals taglich geliefert werden, insbesondere flur online. Die wichtigste
Frage: Gibt es dazu ein Video?

Im GrolRraumbduro sitzt man zwar sehr nah aneinander, aber es machen doch
alle irgendwie ihren Stiefel. Wer Betreuung will, muss sie aktiv einfordern. Es
nimmt einem niemand ubel, wenn man immer wieder ankommt — anders
herum darf man auch nicht bose sein, wenn man ,ubersehen® wird.



Nicht immer optimal waren die Absprachen des |-Teams mit der Redaktion,
Das I-Team, an das ich mich spater hielt, das auch etwas abseits im
Groldraumburo sitzt, arbeitet zwar integriert, aber separat vom Rest der
Redaktion. Eine Geschichte zum Wahlrechtsentzug, fur die ich auch durch
Florida reiste, hatte gleichzeitig ein weiterer Kollege aus Tallahassee
recherchiert, was daflr sorgte, dass ich meinen Text komplett umschreiben
musste und letztlich bislang ,nur® ein Op-Ed herauskam. Wer fir das |-Team
arbeiten mochte, sollte nachfragen, inwieweit langfristige Recherchen mit der
Redaktion besprochen oder angemeldet sind, damit klar kommuniziert ist, wer
das Thema macht, oder man eine gemeinsame Recherche daraus machen
kann.

Florida ist der Stiden des Sudens, was sich sehr deutlich am, aus deutscher
Sicht, archaischen Justizsystem zeigt. In meiner Zeit dort erklarte der U.S.
Supreme Court die Todesstrafe in Florida fur nicht verfassungsgemaf,
aullerdem wurden lebenslange Haftstrafen von Jugendlichen zu diesem
Zeitpunkt massenweise umgewandelt, alles unglaublich spannende Themen
fur die letztlich kaum Zeit blieb. Mein Eindruck war auch, dass der Herald in
diesem Bereich naturlich sehr gut besetzt ist. Als ich einen Bericht zu
freigesprochenen Todeskandidaten vorschlug, fragte mich ein Editor, ob eine
Geschichte Uber ,Ex-Haftlingen fur die niemand Mitleid hat” wirklich so ein
sinnvoller Einsatz meiner Zeit sei. Letztlich gab es doch Interesse, aber
meinen Vorschlag, Uber die Sex-Industrie zu berichten, wurde deutlich
begeisterter aufgenommen. Beim Herald kann man auf jeden Fall mit etwas
Boulevard punkten.

Gemeinsam mit David Ovalle, der den groRartigen, neuen Beat ,Miami Vice®
erhalten hat, habe ich ein Rechercheprojekt zur Porno-Industrie in Florida
entwickelt, an dem wir nach Absprache im kommenden Jahr gemeinsam
arbeiten werden.

Ich kann einen Aufenthalt beim Herald uneingeschrankt empfehlen und
Interessierte kdnnen sich jederzeit bei mir melden. Ich gebe gern weitere
Tipps oder beantworte Fragen. Das Beeindruckendste waren fur mich sicher
meine Recherchereisen durch das Land: Miami ist eine kleine, bunte Insel in
einem Staat voller Cowboys. Die Unterschiede zwischen dem Siuden Floridas
und dem Rest des Bundestaats sind immens, zum Teil auch bedrickend.
Diese Unterschiede und Uberhaupt die Geschichte Floridas zu begreifen,
dabei hat mir die Lekture des Buchs ,Devil in the Grove® sehr geholfen.

Bedanken mochte ich mich noch einmal ausdrucklich bei Casey Frank, Nancy
San Martin, David Ovalle, Curtis Morgan, Nick Nehamas, Chuck Rabin, Kyra
Gurney und Amy Driscoll, die mich unterstutzt und meine Zeit beim Herald
ausgemacht haben.



